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Abstract
The acclaimed Spanish dramaturge and essayist Juan Mayorga (1965), known in our 
country through performances and translations of his work, delivers another play, ti-
tled Nocturnal Animals (2008) which aims at showcasing violence and the unfamiliar 
in the contemporary West. The issue of migration, and the use of psychological and 
physical force are highlighted through the dynamics of the precarious secret, and the 
harrowing surveillance. Antithetical spatiotemporal fields are, which are treated under 
the prism of semiotics, and analyzed in terms of the Actantial Model and the Semiotic 
Square, in order to call attention to the issue of otherness, the stranger, and menace.

Keywords

stranger , menace ,  actantial model ,  semiotic square

Ελένη Γκίνη  Ανοικτο Πανεπιστημιο Κυπρου  ginieleni@gmail.com

Χουάν Μαγιόργκα: 
Νυκτόβια Ζώα ή ο ξένος 
στο εφιαλτικό τοπίο μιας 
υφέρπουσας απειλής

https://doi.org/10.26262/tvtt-mj30



 227Selected Proceedings from the 12th International Conference of the Hellenic Semiotics Society

Πολλ’ οιδ’ αλώπηξ, αλλ’ εχίνος εν μέγα
Αρχίλοχος

Σύνοψη του έργου

Η πρώτη εκδοχή του θεατρικού έργου Νυκτόβια Ζώα χρονολογείται το 2002, όταν το 
Royal Court Theatre του Λονδίνου αναθέτει σε δραματουργούς από διαφορετικές εθνι-
κότητες να συγγράψουν ευσύνοπτα θεατρικά κείμενα, διάρκειας δέκα λεπτών, θίγοντας 
σημεία αιχμής από την πολιτική ζωή των χωρών τους. Ο Χουάν Μαγιόργκα αποφασίζει να 
γράψει με αφορμή τον νεοψηφισθέντα τότε νόμο περί μετανάστευσης στην Ισπανία, ένα 
έργο με τον τίτλο Ο καλός γείτονας, που λίγο αργότερα, με αλλαγές και προσθήκες σκη-
νών, πήρε τον τίτλο Νυκτόβια Ζώα. Ο Ισπανός συγγραφέας επέλεξε την οδό της κριτικής 
και του καυστικού σχολιασμού της εποχής του παραδίδοντας ένα έργο με σαφές πολιτικό 
πρόσημο και εύγλωττες επισημάνσεις που, όπως θα δούμε στη συνέχεια, αφορούν στην 
αποδοχή του διαφορετικού Άλλου και τη δυνατότητα συνύπαρξης μαζί του. Πρόκειται για 
ένα θεατρικό κείμενο στο οποίο η πλοκή είναι απλή, οι κορυφώσεις ευάριθμες, οι σκη-
νές έντονης δράσης περιορισμένες, το λεκτικό περιβάλλον πυκνό σε υποδηλώσεις, κα-
θώς επικεντρώνεται στην υπόδειξη του κεκρυμμένου, στην ατολμία εξωτερίκευσης του 
φόβου μπροστά στη δύναμη της εξουσίας του Άλλου, στην επισήμανση της αξίας που έχει 
αυτή η σχέση της εξάρτησης και για τους δύο δρώντες.
	 Στα Νυκτόβια Ζώα δεν συμβαίνει σχεδόν τίποτα: κάθε πρωί, ένας Ψηλός και ένας Κο-
ντός Άνδρας συναντιούνται στις σκάλες της πολυκατοικίας τους και καλημερίζονται. Ο 
Ψηλός επιστρέφει από τη νυκτερινή του δουλειά, ενώ ο Κοντός πηγαίνει στην πρωινή του 
δουλειά. Μια Κυριακή, και αφού έχει μόλις ψηφιστεί ο νόμος για τους παράνομους μετα-
νάστες στη χώρα, ο Κοντός πλησιάζει τον Ψηλό σε μια καφετέρια με το θλιβερά εξωτικό 
όνομα «Τζακάρτα» και προβαίνει σε ένα είδος ψυχολογικού εκβιασμού, εφόσον έχει αντι-
ληφθεί ότι ο γείτονάς του δεν διαθέτει τα απαραίτητα νόμιμα χαρτιά παραμονής. Το παρά-
ξενο είναι ότι ο Κοντός δεν ζητάει τίποτα ιδιαίτερο από τον Ψηλό, τίποτα που να θεωρεί-
ται ατιμωτικό. Εμφανώς τουλάχιστον. Διεκδικεί απλώς, την παρέα του, αιτείται όμως, τη 
διαθεσιμότητά του, έτσι ώστε να τον συναντά όποτε εκείνος το επιθυμεί, να βρεθούν για 
ένα ποτήρι κρασί, να γιορτάσουν τα γενέθλιά του ή ακόμη και να επισκεφθούν τα νυκτό-
βια ζώα του κοντινού ζωολογικού κήπου. Αυτό το οποίο δηλώνεται από τον Κοντό είναι 
πως δεν θα πάψει να παρακολουθεί τις κινήσεις του γείτονά του, να επιτηρεί με έμμεσο ή 
άμεσο τρόπο κάθε πράξη του βίου του. Σταδιακά δημιουργείται μια σχέση όπου θεμελι-
ώνεται στο μυστικό της παράνομης παραμονής, ενώ ο Ψηλός δεν ομολογεί στη γυναίκα 
του το περιεχόμενο των συζητήσεών του με τον Κοντό, για να μην την ανησυχήσει.
	 Ομοίως, ο Κοντός δεν βιάζεται να ανακοινώσει τη νέα του «φιλία» στη δική του σύζυγο. 
Μεταξύ τους αναπτύσσεται μια σχέση εξάρτησης, όπου η ταυτότητα του θύτη και του θύ-
ματος ή μάλλον του επιτηρητή και του επιτηρούμενου εμπεριέχει πλήθος ρεαλιστικών και 
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συμβολικών σημείων, τα οποία εντοπίζονται τόσο στο λεκτικό όσο και στο εξωλεκτικό πε-
δίο. Σε πρώτο επίπεδο, θα έλεγε κανείς ότι ο Κοντός και γηγενής ζητά απλώς τη φιλία του 
Ψηλού παράνομου μετανάστη γείτονά του. Σε μια πιο προσεκτική ανάγνωση, στοχεύει στον 
έλεγχο του χώρου, του χρόνου, της ζωής του. Επίσης, δεν είναι τυχαίο ότι ο συγγραφέας 
επιλέγει να μην ονοματίσει τους ήρωές του αλλά να τους αποδώσει μόνο τις ιδιότητες Ψη-
λός - Ψηλή, Κοντός - Κοντή και να τους εντάξει στο χωροταξικό - σκηνικό - πλαίσιο τοποθε-
τώντας το πρώτο ζευγάρι, των Ψηλών, δηλαδή των μεταναστών, σε χαμηλότερο όροφο και 
μικρότερο διαμέρισμα από αυτό των Κοντών. Επίσης, τα πάντα συμβαίνουν κυρίως νυκτε-
ρινές ώρες, μέσα σε ένα ανοίκειο περιβάλλον, αφού το γεγονός ότι οι μεν παρακολουθούν 
τους δε δημιουργεί εντάσεις, οξύνει την ανασφάλεια, προοικονομεί τη ρήξη που όμως δεν 
έρχεται ποτέ. Ο Μαγιόργκα υφαίνει τον ιστό της απειλής αξιοποιώντας την έννοια της ζωι-
κότητας ως μεταφορά για την σκιαγράφηση των χαρακτήρων. Οι δύο άντρες συναντιούνται 
στο ζωολογικό κήπο, μπροστά από την περιοχή των νυχτερινών ζώων, από τα οποία τους 
χωρίζει μόνο ένα τζάμι κι εκεί «συντελείται η μεταξύ τους αναγνώριση» (Gema, 2016: 3). 
	 Το επικοινωνιακό πλαίσιο διαμορφώνεται μέσα από τη χρήση της ρήσης του Αρχίλο-
χου «η αλεπού ξέρει πολλά πράγματα, ο σκαντζόχοιρος μόνο ένα, αλλά σημαντικό» που 
λειτουργεί ως leitmotiv του έργου και οδηγεί σε ένα ερμηνευτικό πόρισμα: σε αντίθεση με 
τον Ψηλό, ο Κοντός εμφανίζεται ως άνθρωπος χωρίς πολλές ιδιότητες: ξέρει λίγα πράγ-
ματα, αλλά τα εκμεταλλεύεται σε μεγάλο βαθμό, υποτιμώντας την πνευματική υπεροχή 
του Ψηλού. Η ήττα του Ψηλού θα επέλθει με τη φυγή της Ψηλής στο τέλος του έργου, η 
οποία μέσω της συνειδητοποίησης της ανάγκης για ελευθερία από τη μυστική και παρά-
νομη ζωή που έχει ζήσει ως τώρα στο πλευρό του Ψηλού αποφασίζει να προχωρήσει χω-
ρίς εκείνον, ακολουθώντας έναν άγνωστο άντρα προς άγνωστη κατεύθυνση. Η φυγή ιδω-
μένη ως αυτοεξορία ανάγει την Ψηλή σε ύπαρξη εσωτερικά και υπαρξιακά ανεξάρτητη, 
«λιγότερο παθητική και περισσότερο δημιουργική και αποφασιστική» (Meerzon, 2017), 
καθώς η υπόστασή της ως παράνομης μετανάστριας την εντάσσει εξαρχής στη «ζώνη του 
μη ανήκειν» (Marchevska, 2017: 181) διευκολύνοντας έτσι την τελική απόφαση.

Κοινά χαρακτηριστικά χωροχρονικού πεδίου 
– Ο χώρος ως επιτηρητής και επιτηρούμενος

Η δράση εκτυλίσσεται σε περίκλειστους, επιτηρούμενους χώρους – όπως τα διαμερίσμα-
τά τους ή το μπαρ «Τζακάρτα» – όπου ο δρων υποκείμενο ή αλλιώς ο δρων-Ψηλός είναι 
έρμαιο της διάθεσης του εξουσιαστή γείτονά του, λαμβάνοντας από αυτόν άλλοτε άμε-
σες άλλοτε έμμεσες εντολές που εντείνουν την αγωνία του όσον αφορά την επιβίωσή του 
ως ξένο-λαθραίο σώμα. Ο πρώτος χώρος συνάντησης των δύο ανδρών –ο οποίος απο-
τελεί σημείο αναφοράς– είναι η σκάλα της πολυκατοικίας τους: «Κοντός: Είστε μια σκιά 
που συναντάει μια άλλη σκιά στη σκάλα. Την ακούτε να σας λέει καλημέρα και αυτό είναι 
όλο, δυο σκιές που συναντιούνται σε μια σκάλα». (Μαγιόργκα, 1965: 180). Με τα λεγόμε-
νά του αφαιρεί οποιαδήποτε άλλη ιδιότητα, κυρίως από τον ξένο, καθώς έτσι δεν επιτρέ-
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πει να διαφανούν και να αναδειχθούν κάποια ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της προσωπικό-
τητάς του και με τη λέξη «σκιά» αποδυναμώνει κάθε πιθανό ενδεχόμενο προς αυτή την 
κατεύθυνση, περιχαρακώνει και ενοποιεί –άτεχνα– δύο οντότητες που τυχαία συνυπάρ-
χουν συγκατοικώντας στο ίδιο οίκημα. Η σκάλα της πολυκατοικίας λειτουργεί σημειολο-
γικά ως άξονας, πάνω στα όρια του οποίου κινούνται οι δύο άντρες, με ανοδική και καθο-
δική κατεύθυνση σε καθημερινή βάση, μη παρεκκλίνοντας αυτού, καθώς οριοθετεί την 
παλίνδρομη κίνηση πάνω-κάτω. 
	 Συμβολικά μπορεί να ιδωθεί ως η ελικοειδής δείξη της ανάγκης, του φόβου, της πρό-
θεσης των δρώντων να ελευθερωθούν αλλά και να προστατευτούν. Ταυτόχρονα, ως χώ-
ρος τυχαίας και αναπόφευκτης συνάντησης των δύο συνένοικων λογίζεται ως το σημείο 
όπου ο ισχυρός Κοντός δηλώνει την σταθερή παρουσία του, εδραιώνει την εξουσία του 
και παρεμποδίζει τη δυνατότητα διαφυγής του Ψηλού που έχει ήδη καταστεί όμηρος της 
βούλησής του. Δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι, δραματουργικά, από το χώρο των διαμερι-
σμάτων, την κοινόχρηστη σκάλα, το γειτονικό μπαρ ή τον ζωολογικό κήπο δημιουργείται 
ένα ολόκληρο σημειακό σύστημα, όπου ο χώρος είναι «θεωρητικά στεγανός ενώ τα ση-
μεία που τον απαρτίζουν δεν διαθέτουν την ιδιότητα της διαπιδύσεως και δεν εμφανίζουν 
τάσεις ολισθηρότητας. Μόνο το πρόσωπο – δρων είναι σε θέση να διαμορφώσει ένα χώ-
ρο σε διαφορετική βάση, επιτρέποντας, κατά μίαν έννοια, τη λογική αναίρεση της στεγα-
νότητας των σημείων» (Θωμαδάκη, 1993: 134). Εν προκειμένω, στο περίκλειστο περιβάλ-
λον των δύο ζευγαριών παρεισφρέει ένας «τρίτος άνθρωπος», ένας άντρας που η Ψηλή 
θα ακολουθήσει διαρρηγνύοντας έτσι τον κλοιό της παρακολούθησης και της ανελευθε-
ρίας. Αναφέρεται σε αυτόν αποκαλύπτοντας στον άντρα της πως την φλέρταρε:

«Ψηλή: Πάντως σ’ εκείνους αρέσω. Και κυρίως σε έναν άντρα με καπέλο.  
Σ’ αυτόν αρέσω πάρα πολύ. (…) Καταλαβαίνω πως με ακολουθεί, ακούω τα 
βήματά του πίσω μου. Αλλά με κυριεύει ένας φόβος: κι αν πηγαίνει απλώς 
στην ίδια κατεύθυνση με μένα. Μπορεί να μην του αρέσω. Μπορεί να είναι 
μόνο της φαντασίας μου.

Ψηλός: Μπορεί. Έχεις μεγάλη φαντασία.
Ψηλή: Αλλά όχι, δεν είναι της φαντασίας μου, γιατί καθόμαστε σε ένα παγκάκι κι 

εκείνος κάθεται δίπλα μου» (Μαγιόργκα, 1965: 196).

Η Ψηλή επιχειρεί να ταράξει τα λιμνάζοντα νερά της συζυγικής της σχέσης, επεμβαίνει 
προκαλώντας ένα είδος ρήξης στον περιορισμένο και περιοριστικό χώρο της πολυκατοι-
κίας και της εποπτευόμενης ζωής τους. Η σχέση της με τον άντρα με το καπέλο θα λει-
τουργήσει ως καταλύτης: «Ψηλή: Νομίζετε πως είναι τρέλα; Δεν τον ξέρω καλά, το μό-
νο που ξέρω είναι ότι μου αρέσει να είμαι μαζί του. Δεν ξέρω ούτε πού με πάει. Πρέπει να 
περιμένω στην αποβάθρα, ώσπου αυτός ο άντρας να μου κουνήσει από κάποιο παράθυ-
ρο το καπέλο του. Αυτό είναι το σύνθημα που συμφωνήσαμε. Το καπέλο του. Σ’ αυτό το 
τρένο θ’ ανέβω» (Μαγιόργκα, 1965: 256). 
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	 Επίσης, ας επισημάνουμε πως και ο χώρος του μπαρ, το επόμενο σημείο συνάντησης 
των δύο γειτόνων, ο οποίος αν και φαινομενικά εμπεριέχει το στοιχείο του ασφαλούς δημό-
σιου χώρου, δεν προσφέρει στο δρώντα-μετανάστη καμία αίσθηση σιγουριάς, καθώς γνω-
ρίζει ότι δεν παύει να εκτίθεται στο ελεγκτικό βλέμμα του συνδαιτυμόνα του αλλά και των άλ-
λων θαμώνων. Συνεπώς, οφείλει να είναι ιδιαίτερα προσεκτικός σε ό,τι λέει, να μην εξάπτει 
την περιέργεια ή το θυμό του συνομιλητή του και να περνά όσο πιο απαρατήρητος γίνεται.
	 Το ίδιο προσπαθεί να εφαρμόσει ο Ψηλός και στον εργασιακό του χώρο: δουλεύει σε 
έναν οίκο ευγηρίας, πάντοτε σε νυκτερινή βάρδια, σε ένα περιβάλλον στο οποίο κυριαρχεί 
ο φόβος της ασθένειας και του θανάτου. Η γυναίκα του, η Ψηλή, δουλεύει κι αυτή – κυρί-
ως νυκτερινές ώρες– μέσα στο σπίτι, μεταφράζοντας τεχνικά κείμενα και ευπώλητα έργα 
ελάσσονος λογοτεχνικής αξίας. Ειδοποιό χαρακτηριστικό του ζεύγους –που τους ξεχω-
ρίζει από το ζευγάρι των Κοντών– η παιδεία τους, όπως μάλιστα αυτή δηλώνεται και από 
την εξαιρετική χρήση του λόγου. Άλλωστε, εξαιτίας των συχνών, υποχρεωτικών μετακι-
νήσεων τους από χώρα σε χώρα, έχουν μάθει να μιλούν και άλλες ξένες γλώσσες.
	 Ο Κοντός εργάζεται σε ένα γραφείο και διαχειρίζεται ζητήματα οφειλών των πολιτών 
σε κρατικές υπηρεσίες πολεοδομίας, ζητήματα που επιλύει μέσω τηλεφώνου, ενώ η σύ-
ζυγος του, η Κοντή δεν φαίνεται να εργάζεται. Κοινό χαρακτηριστικό όλων: σχεδόν κα-
νείς δεν κοιμάται τη νύχτα. Οι γυναίκες φαίνεται ότι πάσχουν από ένα είδος αϋπνίας. Στην 
περίπτωση της Κοντής, συντροφιά της είναι οι εκπομπές της μεταμεσονύχτιας τηλεόρα-
σης όπου υποτιθέμενοι ειδικοί γιατροί μιλούν με ανθρώπους που πάσχουν από αϋπνία 
και προσπαθούν να εντοπίσουν αυτό που τους ταλανίζει και τους στερεί τον ύπνο. Κά-
ποιες φορές μάλιστα η Κοντή φεύγει και πηγαίνει, μέσα στη νύχτα, στο πάρκο της γειτο-
νιάς, όπου στέκεται για πολλή ώρα παρατηρώντας τα περιστέρια, εξάπτοντας την περιέρ-
γεια του Ψηλού, ο οποίος την προσεγγίζει και στο τέλος του έργου, τους βλέπουμε -πα-
ρουσία του συζύγου- να έχουν αναπτύξει μια ιδιαίτερη οικειότητα και να χορεύουν τρυ-
φερά μέσα στο διαμέρισμα τους. 
	 Η δράση ολοκληρώνεται, όπως έχουμε ήδη σημειώσει, με την Ψηλή να έχει ήδη φύ-
γει προς άγνωστη και χωρίς επιστροφή κατεύθυνση, παρακινούμενη από τη γοητευτική 
μορφή ενός άγνωστου άντρα με καπέλο! Ο σταθμός των τρένων –ως σημείο αναχώρησης 
και πιθανών προσδοκιών– λειτουργεί θεραπευτικά, τόσο γιατί εκείνη, η Ψηλή, δραπετεύ-
ει για πάντα, όσο και γιατί η κατασκευή μιας μινιατούρας/μακέτας τρένων από τον Κοντό 
ολοκληρώνεται στην τελευταία σκηνή του έργου, για να γίνει δώρο γενεθλίων και εκ των 
πραγμάτων να αποτελέσει μια συμβολική εικόνα διαφυγής. Στις σκηνικές οδηγίες διαβά-
ζουμε: «Ο Κοντός βγάζει μια μπουκάλα κρασί. Είναι ίδιο με αυτό που ήπιαν την πρώτη μέ-
ρα στη “Τζακάρτα”. Γεμίζει το ποτήρι του. Ρίχνει τη μινιατούρα του τρένου μέσα στο ποτή-
ρι του Ψηλού και το γεμίζει κρασί» (Μαγιόργκα, 1965: 257).
	 Επίσης, το σημείο το οποίο είναι φορτισμένο με ιδιαίτερη σημειολογική άρα και σημα-
σιολογική βαρύτητα και εντάσσεται στο πεδίο των “εσωτερικών κύκλων” (Κοσμοπούλου, 
2018: 29) του χώρου, είναι ο ζωολογικός κήπος, τον οποίον οι δύο άντρες επισκέπτονται 
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νύχτα και παρατηρούν τα νυκτόβια ζώα. Πρόκειται για έναν απόλυτα ελεγχόμενο χώρο 
ασφαλούς κηδεμονίας και επιτήρησης, όπου το θέαμα των ζώων γίνεται προπομπός μιας 
εξουσιαστικής σχέσης, η οποία στηρίζεται στη διαλεκτική του θεάσθαι και του θεθήναι (Πε-
φάνης, 2018: 123). Μεταφορικά, ο ζωολογικός κήπος μπορεί να ιδωθεί ως θεατρική σκη-
νή και οι δύο άντρες ως τα ανθρώπινα ζώα, τα οποία παρακολουθεί ο θεατής. Δημιουργεί-
ται, συνεπώς, ένας «κύκλος» παρατήρησης-επιτήρησης, στο κέντρο του οποίου τα νυχτό-
βια ζώα εκτίθενται στο βλέμμα των ανδρών, οι οποίοι με τη σειρά τους εκτίθενται στο βλέμ-
μα των θεατών. Άνθρωποι και ζώα, ή αλλιώς κατά Πεφάνη (2018: 33), «ανθρώπινα και μη 
ανθρώπινα ζώα» λειτουργούν ως «λογοθετικά ενεργήματα», καθώς στη βάση της ζωικό-
τητας δημιουργείται ένα πεδίο επικοινωνίας όπου η σωματική παρουσία καθορίζεται από 
τον χώρο ύπαρξης και επαναπροσδιορίζεται μέσω του λόγου. Σε λεκτικό επίπεδο επέρχε-
ται η διαφοροποίηση, γι’ αυτό και ο Μαγιόργκα θέτει ως μότο του έργου αλλά και της επι-
κοινωνίας των δύο ανδρών τη σιβυλλική ρήση του Αρχίλοχου. Με αφορμή την παρουσία 
ενός μικρού σκαντζόχοιρου, ο Ψηλός εξηγεί ότι η φράση αυτή προέρχεται από την εισα-
γωγή σε μια από τις ιστορίες στις Χίλιες και μια Νύχτες αφήνοντας έτσι τον συνομιλητή του 
να απορεί αλλά και να τον θαυμάζει για τις γνώσεις του. Δημιουργεί ένα ξάφνιασμα καθώς 
δεν εξηγεί τι εννοεί, ούτε και το λόγο που το ανέφερε. Ακούμε τον Κοντό να σχολιάζει ότι 
«τα νυκτόβια ζώα δεν αρέσουν στον κόσμο. Γιατί είναι διαφορετικά, γιατί ζουν αντίστροφα. 
Δεν είναι κοσμοαγάπητα, τα παιδιά δεν τα συμπαθούν, έχουν κακή φήμη. Μια ωραία πρω-
ία θα τους κάνουν μια ένεση και θα βάλουν στη θέση τους άλλα ζώα, διασκεδαστικά, πολύ-
χρωμα. Αυτό θέλει ο κόσμος. Έτσι είναι ο κόσμος» (Μαγιόργκα, 1965: 217).

Ο εγκλεισμός ως σημείο χειραγώγησης

Το διαφορετικό προξενεί την περιέργεια και ταυτοχρόνως την απέχθεια, εντείνει την επι-
θυμία να το περιεργαστούμε αλλά και την πρόθεση να το χειραγωγήσουμε. Την ίδια στιγ-
μή, μπορεί να εξωθεί στον αποκλεισμό ή το χαμό του. Η συνθήκη της χειραγώγησης βρί-
σκει πρόσφορο έδαφος στη χωροχρονική συνθήκη ενός ζωολογικού κήπου. Ας εξηγή-
σουμε: περιεργάζονται νυκτόβια ζώα που φυσικά ζουν σε ένα μη φυσικό για αυτά περι-
βάλλον και επίσης υπόκεινται στο βλέμμα των περίεργων επισκεπτών. Το θέμα της συνε-
χούς παρακολούθησης συναντά εδώ μια έξοχη μεταφορά η οποία όμως διαθέτει ρεαλι-
στικά χαρακτηριστικά. Οι θεώμενοι δεν μπορούν να κάνουν τίποτα άλλο από το να αποδε-
χτούν και να υπομείνουν το βλέμμα και τα σχόλια των θεατών τους. Το θεώμενο υποκεί-
μενο, ο δρων Ψηλός, ομοίως υπομένει αλλά και καθορίζεται από το βλέμμα και τις σκέ-
ψεις του υποκείμενου δρώντος Κοντού. Έτσι δημιουργείται ένα χωροταξικό περιβάλλον 
δρωμένων και δρωσών δυνάμεων που επιτρέπει –αν όχι επιβάλλει– την παρατήρηση του 
εγκλεισμού «σε κοινωνικό ρόλο, του εγκλεισμού ως δύναμη κινήσεων των πραγμάτων ή 
και εγκλεισμού σε μια ιδέα ή ιδεολογία» (Κοσμοπούλου, 2018: 94). 
	 Η έννοια του εγκλεισμού στο έργο του Μαγιόργκα φέρει ένα πολύ συγκεκριμένο σύνο-
λο αντιθέσεων, σύνολο ευάριθμων σημαινόντων με πολυάριθμα ωστόσο σημαινόμενα: τα 
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έγκλειστα ζώα του κήπου και το κοινό χαρακτηριστικό της νυκτόβιας φύσης τους, ο σχε-
δόν έγκλειστος και σίγουρα εγκλωβισμένος μετανάστης, η απόπειρα να αποκαλυφθεί το 
μυστικό της παράνομης διαμονής του, διαμορφώνουν αφενός τη συμπεριφορά του επιτη-
ρητή με ιδεοληπτικά χαρακτηριστικά –δηλωτικά της σαδιστικής απόλαυσης και του ηδο-
νοβλεπτισμού απέναντι στη ζωή των άλλων– αφετέρου διαγράφουν το πλαίσιο και το πε-
ριεχόμενο της αντίδρασης των εμπλεκόμενων δρώντων. Η ασφυκτική και περίκλειστη 
κοινωνία των νομοταγών και ελεγκτικών προτρέπει στην ανοικτή, ελεύθερη και αποσυ-
νάγωγη συμπεριφορά, στη διαφυγή –όπως είδαμε να συμβαίνει στην περίπτωση της Ψη-
λής– ακόμη κι αν καιροφυλαχτεί η αποτυχία, αν η προσπάθεια φέρει την ήττα ή συντελεί-
ται μόνο σε φαντασιωτικό επίπεδο. Ίσως δεν είναι τυχαίο ότι τόσο οι επισκέψεις στο ζω-
ολογικό κήπο όσο και η προαναφερόμενη προσπάθεια συμβαίνουν κατά τη διάρκεια της 
νύχτας. Οι νυχτερινές ώρες δημιουργούν ένα πλέγμα φόβου αλλά και συγκάλυψης. Εξα-
λείφουν κάποιες εντάσεις, αφήνουν να εξωτερικευτούν αδυναμίες –αρκεί να θυμηθούμε 
την πάσχουσα από αϋπνία Κοντή– βοηθούν στην προσπάθεια απόκρυψης αλλά και εξο-
μολόγησης κάποιων συναισθημάτων ή ακόμη και μυστικών. 
	 Υπάρχει ωστόσο και σε ένα άλλο σημείο της δράσης, μια φράση - κλειδί που λειτουργεί 
ως ταυτότητα της επικοινωνίας τους και ορίζει τον χώρο της. «Κοντός: Σε τελική ανάλυση 
αυτό με ενδιαφέρει: να είμαι σίγουρος ότι είστε διαθέσιμος». Και συνεχίζει: «Κάποιες μέ-
ρες θα σας αφήνω να με ξεχνάτε, πάντα όμως θα επιστρέφω. Τότε θα σας ζητάω να μου 
πείτε μια προσευχή ή να μου τραγουδήσετε ένα τραγούδι της πατρίδας σας, όχι για να σας 
ενοχλήσω, αλλά για να σας υπενθυμίσω τη φύση του δεσμού μας. Ποτέ για να σας ταπει-
νώσω. Από την άλλη βέβαια, μπορεί εσείς κάποια μέρα να καταφέρετε να πάρετε άδεια 
παραμονής. Μέχρι τότε έχουμε καιρό. Αύριο, θα συναντηθούμε τη γνωστή ώρα στη σκά-
λα και θα χαιρετηθούμε. Θέλω να είστε εκεί, μην προσπαθήσετε να το σκάσετε, θα σας 
παρακολουθώ» (Μαγιόργκα, 1965: 188). Ιδού και πάλι ο χώρος, ως σημείο καταλυτικής 
σημασίας όπως έχουμε ήδη επισημάνει, εφόσον ταυτίζεται με το ασφυκτικό και επισφα-
λές περιβάλλον της δράσης. Από τη στιγμή που δηλώνεται η πρόταση αυτής της ομηρίας, 
ο εσωτερικός χώρος (η σκάλα - τα διαμερίσματα - το μπαρ) συγκροτεί ένα δεύτερο εσω-
τερικό σύμπαν δράσης, όπου διαμείβονται σχέσεις απειλής, υπόκωφης βίας και ρητού κυ-
νισμού: εντός του αντανακλάται η κοινωνική και πολιτική κρίση μιας κοινότητας που αψη-
φά την έννοια της αλληλεγγύης και προκρίνει την έννοια της εξάρτησης και της επιβολής 
ενός απολύτως ανελεύθερου παιχνιδιού. Όμως ο εσωτερικός αυτός χώρος συνδέεται και 
με ένα άλλον, επίσης παράδοξο ως προς τη σύστασή του και κρυπτικό ως προς τη συμ-
βολική του αξία, τον χώρο του ζωολογικού κήπου και μάλιστα σε ώρες μεταμεσονύκτιες. 
	 Προκύπτει αναμφιβόλως το ερώτημα: γιατί ο συγγραφέας επιλέγει να θέσει τους ήρω-
ες του σε θέση παρατηρητή και σχολιαστή για ζώα όπως η μοσχογαλή, ή η αλεπού, γιατί 
επιβάλει έναν επίμονο σχολιασμό γύρω από το τεχνητό νυκτερινό περιβάλλον που επινο-
ούν οι άνθρωποι για τα ζώα; Δημιουργείται μια συνθήκη εγκλεισμού, η οποία παραπέμπει 
στο περιβάλλον του Ψηλού, μια συνθήκη υψηλής εποπτείας όπου η οποιαδήποτε πρόθε-
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ση πρωτοβουλίας απεγκλωβισμού φαντάζει αδύνατη. Τα νυκτόβια ζώα διασώζονται από 
τη σκιά του θανάτου καθώς τους παρέχεται τροφή και μια επίπλαστη, ως προς τη φυσι-
κότητα της, μορφή διαβίωσης που ορίζει ο τεχνητός φωτισμός. 
	 Ομοίως, το θύμα και ο θύτης συνηγορούν καθώς συμβιώνουν σε μια παρόμοια συνθή-
κη, και φαίνεται ότι εκόντες άκοντες ταυτίζονται διαμέσου των ρόλων τους με τους έγκλει-
στους τρόφιμους του ζωολογικού κήπου και διατηρούν μια σχέση αλληλεξάρτησης που 
στηρίζεται στην ανάγκη και το φόβο. Το μόνο σημείο διεξόδου είναι η απόλυτη απεξάρτη-
ση του θύματος από τον επόπτη-θύτη, η οποία δύναται να επιφέρει τη φυλάκιση ή την απέ-
λαση. Ο περιφραγμένος χώρος του ζωολογικού κήπου απηχεί και εν μέρει ταυτίζεται με τη 
συνθήκη της ελεγχόμενης διαβίωσης στην πολυκατοικία τους, με τη «διαφύλαξη του μυ-
στικού» δημιουργώντας ένα παράλληλο σύμπαν που επιβάλλεται δια της αντιπροσώπευ-
σης της πλειοψηφίας –του αυτόχθονα Κοντού– στον μειοψηφικό ξένο και παράνομο Ψηλό. 

Ο χώρος και ο χρόνος ως περιβάλλον απειλής

Οι απειλητικές νύξεις, οι ασαφείς διαπιστώσεις για την κρυφή και ήσυχη ζωή των νυκτό-
βιων ζώων, ο φόβος της απέλασης, τα υπονοούμενα που δηλώνουν ερωτική επιθυμία, 
οι ρήσεις που παραπέμπουν στην ακούσια καθήλωση της χειραγώγησης από τον μεγάλο 
Άλλο, συνδέονται με το πιντερικής υφολογίας και θεματικής σύμπαν, όπου το μόνο βέβαιο 
είναι πως τέλος σε αυτή την περιπέτεια δεν υπάρχει και πως σε επίπεδο δραματουργίας 
-και όχι μόνο- ο ρόλος του χρονότοπου είναι καθοριστικός. Το απειλητικό περιβάλλον που 
αναδύεται ως μοτίβο εντοπίζεται σε όλο το έργο και λειτουργεί ως ιδιαίτερος χρονότοπος, 
ήτοι ως μεταφορά που «εκφράζει τη μη διαχωρισιμότητα του χώρου και του χρόνου και 
ορίζει τον χρόνο ως τέταρτη διάσταση του χώρου (Fuentes Bustamante, 2016: 6). Εμπε-
ριέχει δε τους τόπους συνάντησης-πολυκατοικία/σκάλα, μπαρ, ζωολογικός κήπος- και δι-
αμορφώνει τις αρχικά σχέσεις αντιπαράθεσης των ανδρών, οι οποίες αναδιαμορφώνονται 
διαλεκτικά και εξελίσσονται σε σχέσεις συνύπαρξης εντός του χρόνου της κάθε συνάντη-
σής τους. Ως εκ τούτου, ο χρονότοπος στην περίπτωση του Μαγιόργκα αποδίδεται τόσο 
από το πληροφοριακό όσο και από το συγκινησιακό φορτίο του έργου. 
	 Δημιουργείται στον κρυπτικό τόπο των διαμερισμάτων και της σκάλας όσο και στο νυ-
χτερινό τοπίο του πάρκου και των νυκτόβιων ζώων. Οι δυνάμεις που δομούνται και ανα-
πτύσσονται μέσα στην κειμενική σκηνή προκύπτουν από την ισχύ του χρονότοπου, από 
την υπόγεια και ταυτοχρόνως ορατή, λεκτική βία του θύτη που αποφασίζει για το μέλλον 
και καθορίζει το παρόν του θύματος, ορμώμενο από τη μύχια και διαστροφική ηδονή της 
καθυπόταξης του. Ο δρων Κοντός επιτυγχάνει να τον χειραγωγήσει φορώντας το προσω-
πείο της φιλικής γειτνίασης που ζητά συντροφιά, προσπαθώντας να καλύψει το ψυχρό κε-
νό πολλών νυχτών που δεν υπάρχει ύπνος. Από την άλλη, διακρίνουμε και ένα είδος αντί-
στασης, έστω και υπόρρητης: αντιλαμβανόμαστε ότι η λογοτεχνία, η μετάφραση, ο λόγος 
γίνεται το καταφύγιο στο οποίο προσφεύγει το δρων υποκείμενο Ψηλή, και ίσως είναι αυ-
τό που την ενθάρρυνε να φύγει, που την οδήγησε να δραπετεύσει από το πνιγηρό περι-
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βάλλον της πολυκατοικίας όπου το βλέμμα του επόπτη/Άλλου καταδυνάστευσαν τη ζωή 
της. Η αναφορά στην παρουσία-ύπαρξη ενός τρίτου προσώπου που εισήλθε στη συζυγι-
κή της σχέση αφήνει κάποια θολά σημεία ως προς την πραγματική ή την επινοημένη του 
ύπαρξη. Το σημείο – κλειδί στην εξέλιξη αυτού του σχήματος είναι πως αυτή δραπετεύει. 
Είτε το εννοεί άρα και το πράττει, είτε προετοιμάζει μια ιδεατή/φανταστική αναχώρηση, το 
μήνυμα είναι ότι προτίθεται να διαρρήξει τη σχέση της με την υπάρχουσα εξαρτητική συν-
θήκη, άρα να αποκοπεί από τη δυναμική της διαλεκτικής ισχυρού – αδύναμου. Σε μια πα-
ρόμοια κατάσταση, σε μια υπόρρητη προσπάθεια απαλλαγής από την πνιγηρή συζυγική 
σχέση βρίσκεται και η σύζυγος του Κοντού: πηγαίνει μόνη της τη νύχτα στο πάρκο, παρα-
κολουθεί εκπομπές όπου μοιράζεται την κατάσταση και τη φρίκη της insomnia με άλλους 
τηλεοπτικούς συμπάσχοντες, την πικρία που η στέρηση του έρωτα και της τρυφερότητας 
επιβάλλουν, αποδέχεται ή προσπαθεί να αποδεχτεί την έλλειψη της μητρότητας, να συμ-
βιβαστεί με την καθημερινή, επώδυνη μοναξιά. 
	 Ο Μαγιόργκα στη δραματουργική σύσταση του έργου του εντάσσει το στοιχείο της αϋ-
πνίας –ως ένα είδος ψυχικής ασθένειας- και το συνδέει με τα ζώα που έχουν χαρακτηρι-
στεί ως νυκτόβια. Δημιουργεί έναν ιδιότυπο παραλληλισμό, συνθέτει διαλόγους που σχε-
τίζονται με τη νυκτερινή διαβίωση και εμπεριέχουν καίριες λεπτομέρειες που ενισχύουν 
το τοπίο του μυστικού και της απειλής. Αξίζει δε να επισημανθεί πως ενισχύεται αυτή η 
συνθήκη από το στοιχείο της αιτιότητας που «είναι στενά δεμένη με τη χρονικότητα. Είναι 
μάλιστα εύκολο να τις ταυτίσουμε» (Todorov, 1989: 83). Κι αυτό γιατί ο Μαγιόργκα αρι-
στοτεχνικά συνδέει τη λογική ακολουθία, την αιτιακή αφήγηση με τη χρονική κατάληξη, 
αφήνοντας ανοικτό ένα παράλληλο πλαίσιο δράσης, μια δεύτερη σκηνή: το νυκτερινό πε-
δίο, το χρόνο που αφυπνίζει τη συνείδηση ή/και εντείνει την αγωνία των ηρώων και ταυ-
τόχρονα των θεατών. Έτσι, δομείται ο χρονότοπος του κειμενικού και του όποιου παρα-
στασιακού χώρου, εντός του οποίου συναντώνται δύο ψυχολογικές παράμετροι: ο συγ-
γραφέας που έχει δημιουργήσει τον φανταστικό κόσμο και, κατά βάση ψυχολογικό κό-
σμο των δρωμένων, και ο αναγνώστης/θεατής που τον αναδημιουργεί ερμηνεύοντάς τον 
με τον δικό τρόπο (Θωμαδάκη, 1993: 134).

Το μυστικό ως άξονας του μοντέλου δράσης 

Μέσα σε αυτό το σύμπαν της επισφάλειας, αντανακλάται η έννοια της ταυτότητας και του δι-
αφορετικού που συνιστούν φλέγοντα ζητήματα και λειτουργούν ως υποκινητές δεινών και 
αμφιλεγόμενων –για τη γόνιμη αποτελεσματικότητά τους– μεταβλητών και συγκρούσεων. 
Έχοντας ως γενική αρχή ότι «η ταυτότητα κάνει δύο πράγματα ταυτόχρονα: από τη μια, ενώ-
νει τους ανθρώπους (αφού τους εντάσσει σε μια ομοιογενή ομάδα) και, από την άλλη, τους 
χωρίζει, αφού τοποθετεί εκτός του οικείου κύκλου όλους τους άλλους» (Πατσαλίδης, 2012: 
19-20), αντιλαμβανόμαστε πόσο ρεαλιστικά έχουν δομηθεί τα δραματικά πρόσωπα εφόσον 
είναι κάτι περισσότερο από ορατό ότι διαμορφώνονται από την ανάγκη της επιβίωσης και 
στηρίζονται στην ανάγκη του ανήκειν. Οι ήρωες του Μαγιόρκα είναι ανατριχιαστικά ρεαλιστι-
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κοί και απόμακρα αληθινοί: δεν διαθέτουν κύριο όνομα, δεν δηλώνεται ο καταγωγικός τους 
τόπος, δεν ακούγεται η γλώσσα τους. Μόνο ασαφή σχόλια ως προς τη διαφορετική τους 
ταυτότητα, σχόλια τα οποία λειτουργούν ενοχοποιητικά εφόσον καταδεικνύουν ότι είναι ξέ-
νοι και δη χωρίς πλήρη νόμιμα αποδεικτικά στοιχεία. Παύουν να έχουν ανεξάρτητη υπόστα-
ση και περιορίζονται σε πολύ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά, φέρουν δύο ρόλους: εκείνον 
του μετανάστη - γείτονα που εργάζεται νύχτα και κρυφά και έχει μια σύζυγο και εκείνον του 
μετανάστη - γείτονα που απεμπολεί οποιοδήποτε άλλο στοιχείο προσωπικής ιστορίας, στό-
χου και επιθυμίας και, αποδέχεται σιωπηλά την ετυμηγορία της συζύγου του, όταν δηλώνει 
ότι: «αυτό διάλεξες να είσαι, ο σκλάβος του» (Μαγιόργκα, 1965: 243). 
	 Σταδιακά, καθώς ενδίδει όλο και περισσότερο στη διάθεση και στις φιλικού αν και ενο-
χοποιητικού τύπου απαιτήσεις του Κοντού, χάνει την επικοινωνία μαζί της, κι εκείνη σε 
καίρια στιγμή υπογραμμίζει ότι τα βιβλία και η μόρφωση της είναι τα μόνα αποκτήματα που 
διαθέτει, ίσως και τα μόνα χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς της που μπορεί να διασώ-
σει και τα οποία κανείς δεν μπορεί να της στερήσει. Αναπτύσσονται συνεπώς πεδία εξω-
τερικών συγκρούσεων, αντιθετικά δίπολα που αν καταγραφούν, οδηγούν σε ένα εύγλωτ-
το σημειολογικό μοντέλο δράσης ή πραξιακό διάγραμμα (Greimas, 2005: 320-321), όπου 
δηλώνονται οι βασικές δρώσες δυνάμεις που επενδύουν σε/και καθορίζονται από σαφείς 
αντιπαρατιθέμενες αρχές: ξένος - οικείος, εξάρτηση - απελευθέρωση, ανθρώπινο - ζωώ-
δες, αληθινό-εικονικό. Ταυτοχρόνως, με όρους σημειωτικού τετραγώνου και ειδικότερα 
του τετραγώνου της αληθολογίας (Μπενάτσης (2010: 164) που συνδέονται μεταξύ τους με 
σχέσεις αντίθεσης, αντίφασης ή συνεπαγωγής κρίνεται σκόπιμο να ιδωθεί και να αποκωδι-
κοποιηθεί η δομή του νοήματος που φέρει το έργο υπό αυτό το πρίσμα. Ειδικότερα, οι άξο-
νες S1– S2 και S2ʹ – S1ʹ δηλώνουν σχέση αντίθεσης, οι S1– S1ʹ και S2 – S2ʹ σχέσεις αντίφα-
σης και οι S1– S2ʹ και S2 – S1ʹ σχέσεις συνεπαγωγής με τις γνωστικές θέσεις:

	 -	 Αληθινό (είναι + φαίνεσθαι)
	 -	 Ψεύτικο (μη είναι + μη φαίνεσθαι)
	 -	 Μυστικό (είναι + μη φαίνεσθαι)
	 -	 Απάτη (μη είναι + φαίνεσθαι) 

°¤¸£¹ÁÃ
(Ã ÁÞíï÷)

¶¹Á°¹ S1 S2 ¼°¹Á¶ª£°¹
 (óùîàðáòêè óôï Ìñòï) (áðïäïøÜ, æéìÝá).

»ËªÆ¹ºÃ S2‹ S1‹ °¦°Æ¸
»¸ ¼°¹Á¶ª£°¹ »¸ ¶¹Á°¹

(æÞâï÷ áðåéìÜ÷)

¾¶ËÆ¹ºÃ
(áîáçëáóôéëÜ óùçëáôïÝëèóè)

(»è °ðïäïøÜ)
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	 Θεωρούμε ως Αληθινό τον Νόμο, οι συνέπειες του οποίου βαραίνουν τον Ψηλό και ως 
Ψεύτικο την ομαλή συγκατοίκηση που αναγκάζεται να αποδεχθεί, προκειμένου να αποφύ-
γει τις συνέπειες του Νόμου. Το Είναι εμπεριέχει τη χωρική-σωματική συνύπαρξη των δύο 
ανδρών, στην πολυκατοικία και το ζωολογικό κήπο, ενώ το Μη Είναι αφορά στη ανυπαρξία 
ελευθερίας και αποδοχής του Άλλου, του Ξένου. Τέλος, στο στοιχείο του Φαίνεσθαι έγκει-
ται η υπό προϋποθέσεις αποδοχή και φιλία και του Μη φαίνεσθαι ο φόβος και η απειλή. Στις 
αντιθετικές αυτές δυνάμεις πρέπει να υπογραμμίσουμε ότι ο κοινός άξονας που καθορίζει 
τις εξελίξεις και διαρθρώνει –χωρίς αυτό να γίνεται άμεσα αντιληπτό– τις επικείμενες κι-
νήσεις και σκέψεις των ηρώων είναι ο άξονας του μυστικού άρα και της χειραγώγησης.

Το μυστικό ως σημείο χειραγώγησης

Φαινομενικά αυτονόητο, δραματουργικά αναγκαίο, σημασιολογικά πολυσχιδές, το μυστι-
κό λειτουργεί ως ο αθέατος ρυθμιστής των πάντων και συνιστά τον βασικό άξονα του μο-
ντέλου δράσης. Το άρρητο μήνυμα, η μετωνυμική αναφορά στη ρήση περί αλεπούς και 
σκαντζόχοιρου του Αρχίλοχου, η υποφωτισμένη σκάλα, η μεταμεσονύχτια βόλτα στο ζω-
ολογικό κήπο διανοίγουν μια ακόμη ρωγμή στη θέαση του αναγνώστη και τον προτρέ-
πουν να αναλογιστεί την επισφαλή συνθήκη του παιχνιδιού στο οποίο συμπράττουν τα δύο 
δραματικά πρόσωπα και ειδικότερα να εστιάσει την προσοχή του στο υπόκωφα βίαιο και 
σιωπηλά εφιαλτικό περιβάλλον, στο οποίο οφείλει να επιβιώσει ο ξένος. Το μυστικό απο-
κτά εξουσία, γίνεται δρώσα δύναμη καθώς, λόγω της πίεσης που ασκεί, εξωθεί τον μεν 
Κοντό να απαιτεί όλο και περισσότερο την παρουσία και συντροφιά του Ψηλού, τη δε γυ-
ναίκα του Ψηλού να προσπαθεί να ξεφύγει προκειμένου να διασωθεί από αυτή τη συνθή-
κη. Η ξένη γλώσσα –η γλώσσα του Άλλου–– που ποτέ δε μιλιέται, τα νόμιμα χαρτιά πα-
ραμονής –που ποτέ δεν εκδίδονται–, το διαφορετικό που εντοπίζεται ακόμη και στο ότι οι 
συγκεκριμένοι ξένοι διαθέτουν παιδεία και ευρύτατη γλωσσομάθεια, συνθέτουν έναν δι-
αφορετικό κώδικα επικοινωνίας, αναδεικνύουν πολλαπλά σημεία ετερότητας, ενισχύουν 
τη διαφορά που δημιουργεί την αντιπαλότητα και υποδαυλίζει την αντιζηλία. 
	 Μέσα από τους όρους του Πραξιακού Διαγράμματος, μπορούμε να ορίσουμε με σαφή-
νεια τους συντελεστές που απαρτίζουν το έργο και να δείξουμε την ισχύ των δρωσών δυ-
νάμεων που καθορίζουν την έκβασή του: αν Υποκείμενο δράσης είναι η δύναμη του Μυ-
στικού και Αντικείμενο ο Ψηλός, τότε Πομπός είναι ο Κοντός και Δέκτης αφενός ο Ψηλός 
αλλά και η μειοψηφική κοινότητα των παράνομων μεταναστών, Αντίμαχος είναι ο Νόμος 
ενώ Βοηθός ή Συμπαραστάτης είναι η δύναμη της Ελευθερίας και η κοινότητα της Αλλη-
λεγγύης. Αντιλαμβανόμαστε δε ότι το πραξιακό μοντέλο, όπως αναφέρει και ο Greimas, 
μπορεί να στηριχτεί και στον «αρνητικό μετασχηματισμό», όπου το Υποκείμενο δύναται να 
είναι η επιθυμία της ελευθερίας και να προσφέρεται έτσι η δυνατότητα «για αντικατάστα-
ση των όρων στο εσωτερικό της κατηγορίας» (Greimas, 2005: 323). 
	 Με άλλα λόγια μπορούμε να αντιληφθούμε τις δρώσες δυνάμεις ως αντιστροφή των πε-
ριεχομένων τους από μια αφετηρία αρνητική σε μια κατάληξη θετική, όπου ανάμεσα στην 
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αρνητική και στη θετική σειρά των λειτουργιών τους εμφανίζεται μια σειρά δοκιμασιών, 
που αποτελούν τον παράγοντα που μετασχηματίζει τα αρνητικά περιεχόμενά τους σε θετι-
κά (Καψωμένος, 2007: 120). Το Μυστικό, δηλαδή, ως απειλή αρχικά, μετασχηματίζεται σε 
Ελευθερία, αφού ο Ψηλός περάσει τη δοκιμασία της αλλοτρίωσης της ταυτότητάς του υπό 
τη σκιά του φόβου της απέλασης, αποκαλυφθεί και απελευθερωθεί από αυτόν. 
	 Η μετατόπιση ή η ανάδειξη της δυναμικής της Ελευθερίας ενδυναμώνει τη δυαδικότη-
τα: αποκάλυψη vs απέλαση και φωτίζει το σημασιολογικό περιεχόμενο των δρωμένων. 
Προκύπτουν έτσι ισχυροί αντιθετικοί πόλοι/όροι που επιτρέπουν στον αναγνώστη να αντι-
ληφθεί τις πολλαπλές εκφάνσεις του κεκρυμμένου μηνύματος και την υπόρρητη –πλην 
όμως πιθανότατη αντίδραση– των άλλων όρων/συντελεστών. Ενδεχομένως, στο προτει-
νόμενο πραξιακό διάγραμμα, να παρουσιάζονται μόνο οι αδρές γραμμές των θεματικών 
που αναφέραμε, εντούτοις επισημαίνουμε ότι το συγκεκριμένο έχει διαρθρωθεί με στό-
χο την κατάδειξη της κατίσχυσης ενός όντος έναντι ενός άλλου και υπόκειται στην κρίση 
του αναγνώστη/θεατή, και φυσικά του ερευνητή, να αναλογιστεί πώς λειτουργεί η δυνα-
μική του μυστικού και πώς αυτή οδηγεί στην ανάδειξη των αντιθετικών όρων «ελευθερία 
vs φόβος θανάτου» και στην ταύτιση του τελευταίου με την απέλαση ή τον αφανισμό. 
	 Έχει δε ιδιαίτερη σημασία να υπογραμμίσουμε ότι το δρων Υποκείμενο Ψηλός δεν με-
τακινείται και δεν μπορεί να μετακινηθεί στο ελάχιστο από την αρχική θέση/συνθήκη του 
θύματος. Παραμένει διαθέσιμος στις προτάσεις του άλλου, πρόθυμος να καλύψει τη μο-
ναξιά και την ανάγκη του να αισθανθεί ισχυρός, να αποφασίζει για τη μοίρα του άλλου. 
Στο σημείο αυτό μπορούμε να συνδέσουμε τους όρους του πραξιακού διαγράμματος με 
τους όρους της «σημειωτικής της χειραγώγησης», σύμφωνα μεν με το γκρεϊμασικό μο-
ντέλο αλλά και με την παραδειγματική ανάλυση την οποία προτείνει ο Μπενάτσης, καθώς 
ορίζει ότι «η χειραγώγηση χαρακτηρίζεται ως δράση του ανθρώπου πάνω σε άλλους αν-
θρώπους με σκοπό να τους κάνει να εκτελέσουν ένα δεδομένο πρόγραμμα» (Μπενάτσης, 
2010: 175)1. 

Συμπεράσματα

Αν θα μπορούσαμε να συνοψίσουμε, θα λέγαμε ότι τα Νυκτόβια Ζώα συνιστούν μια δρα-
ματουργική άσκηση, ένα είδος μετωνυμίας για το πώς ένα ον μπορεί να μετατρέψει κά-
ποιο άλλο σε σκλάβο του χωρίς κανένα εμφανές στοιχείο βίαιης, απτής υποταγής, καθώς 
αντιλαμβανόμαστε ότι έχουμε στα χέρια μας ένα έργο στο οποίο προβάλλονται «επιτηδευ-
μένες τακτικές βίας [..] διότι διατηρούν ζωντανό το αίσθημα του απρόβλεπτου και της αμ-
φιβολίας και επομένως κρατούν το κοινό σε διαρκή κατάσταση εγρήγορσης» (Σακελλα-
ρίδου, 2002: 118).
	 Τα Νυκτόβια Ζώα χρησιμοποιούν το πολύπλοκο εργαλείο της γλώσσας για να φωτιστεί 
το αξίωμα ότι ο λόγος είναι πράξη, για να επιβεβαιωθεί η επιτελεστική ισχύς και λειτουρ-
γία των απλών ρημάτων στη θεατρική γραφή και πράξη. Στο έργο του Μαγιόργκα, παρα-
κολουθούμε την πορεία τεσσάρων δραματικών προσώπων που σαν αντανακλάσεις του 
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σύγχρονου βίου διαγράφουν τροχιές φωτός και ανεξερεύνητου σκότους γύρω από ένα 
σαθρό κοινωνικό σύστημα όπου κυριαρχεί το ψεύδος και η ζωώδης λειτουργία του εν-
στίκτου του δυνατού.
	 Η συγκυρία και το καλλιτεχνικό έργο (κείμενο και παράσταση) που προέκυψαν, υπο-
γράμμισαν τη θέση ότι «το θέατρο είναι ο καθρέφτης της κοινωνίας που το παράγει» […]. 
Το θέατρο δηλαδή, λειτουργεί ως μέσον αυτογνωσίας των πολιτών αλλά και ως κοινωνι-
κοποιητικός μηχανισμός, αφού μεταδίδει αξίες και κανόνες της δεδομένης κοινωνίας, δι-
αμορφώνοντας συνειδήσεις και ταυτόχρονα την προσωπική ηθική του καθενός. Βέβαια, 
«η ηθική δεν θεμελιώνεται στην ταυτότητα αλλά είναι ηθική του Άλλου. Η ταυτότητα ανα-
φέρεται στην ετερότητα πράγμα που σημαίνει ότι το υποκείμενο για να είναι (για να γίνει;) 
ο εαυτός του, το πρόσωπό του, οφείλει ήδη να βιώνει την ταυτότητά του ως ετερότητά 
του. Ο Άλλος καλεί το Εγώ να διαβάλει την ταυτότητα για να προσχωρήσει στη σχέση όχι 
ενός Εγώ με ένα Εσύ, αλλά με έναν εισβολέα τρίτο που “κοιτάζει μέσα στα μάτια του άλλου 
ανθρώπου”» (Ρήγου, 1995: 107). Γι’ αυτό ο Άλλος είναι σημαντικός στη σύγχρονη σκέψη. 
Δεν πρόκειται μονάχα για τη συνειδητοποίηση ότι υπάρχει ο έτερος, ο διαφορετικός, που 
επέχει θέση υποκειμένου, αλλά και το Εγώ, η πηγή της ταυτότητας, βλέπει τον εαυτό του 
ως Άλλο, ως αυτόν που δεν έχει ταυτότητα, αποξενωμένος καθώς είναι από τις ίδιες τις 
επιθυμίες του. Το Εγώ διασπάται, και ένα κομμάτι αποτελείται από τον Άλλο. 
	 Η σχέση του Εγώ με τον Άλλο, εξωτερικό ή εσωτερικό, είναι η αντανάκλαση των αλ-
λοτριωμένων σχέσεων του Εγώ με τον κόσμο. Στη σύγκρουση των δύο ο κόσμος παύει 
να είναι κόσμημα, και το Εγώ παύει να είναι Υποκείμενο. αποκτά ισχύ Υποκειμένου μόνο 
όταν γίνεται ισόρροπη δύναμη με τον έξω κόσμο» (Σαμαρά, 2002: 111-112). Αυτή η σύ-
γκρουση και η αμφίβολη ισορροπία διαφαίνεται στη σκιαγράφηση των δραματικών προ-
σώπων και τις δυναμικές που επικαθορίζουν τις δράσεις τους. Δεν πρέπει, ωστόσο, να 
ξεχνάμε ότι το θέατρο λειτουργεί ταυτόχρονα κι ως «ένα είδος κοινωνικού ελέγχου μέ-
σω της κριτικής, άμεσης ή έμμεσης, που ασκεί σε πολιτικό και κοινωνικό επίπεδο» (Τσα-
τσούλης, 2008: 14). Στα Νυκτόβια Ζώα καταδεικνύεται αφενός ότι το ανοίκειο προκαλεί 
την αναγκαιότητα του ελέγχου και εξωθεί στη χρήση της απειλής και αφετέρου ότι ο φό-
βος συντηρεί τον εγκλεισμό και την απώλεια της ελευθερίας. Ο αναγνώστης/θεατής κα-
λείται να αναγνωρίσει και να αποκωδικοποιήσει την προβληματική αυτή ως παρατηρητής 
του επιτηρητή και του επιτηρούμενου και ως μέλος της σύγχρονης κοινωνίας.

Σημείωση
	 1.	� Σύμφωνα με τον Μπενάτση (2010: 175) πρόκειται για διαυγή λόγο ο οποίος ενισχύει την προσέγγιση 

μας τονίζοντας πως «η χειραγώγηση εκμεταλλεύεται την πειθώ, αρθρώνοντας έτσι την πειστική δρά-
ση του Πομπού και την ερμηνευτική δράση του Δέκτη ως εξής: α) Ο χειραγωγός μπορεί να ασκήσει 
την πειστική του δράση στηριζόμενος στην τροπικότητα του δύναμαι: στην πραγματική διάσταση θα 
προτείνει λοιπόν στο χειραγωγούμενο θετικά αντικείμενα (πολιτισμικές αξίες) ή αρνητικά (απειλές). 
[…] β) Ο χειραγωγούμενος οδηγείται αντίστοιχα να αναλάβει μια ερμηνευτική δράση και να διαλέ-
ξει αναγκαστικά είτε ανάμεσα σε δύο εικόνες της δικής του ικανότητας - θετική στην περίπτωση της 
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απάτης, αρνητική στην περίπτωση της πρόκλησης – είτε ανάμεσα σε δύο αντικείμενα αξίας, εκ των 
οποίων το ένα θα είναι θετικό στην περίπτωση του πειρασμού και το άλλο αρνητικό στην περίπτωση 
της εκφόβισης». Στο έργο του Μαγιόργκα, ο χειραγωγός και ο χειραγωγούμενος φωτίζουν τόσο την 
κοινωνική όσο και τη φυλετική διαφορά που ποιεί αντιπαλότητα, υποδηλώνεται με ποικίλες εκφάν-
σεις και εδραιώνει το δίπολο μεταξύ παθητικότητας-διατήρησης του Μυστικού και ενεργητικής δρά-
σης/έμπρακτης απόσχισης από τη συνθήκη μιας in vitro ζωής. Το βλέμμα του επόπτη, ο Μεγάλος Άλ-
λος που παρακολουθεί, καταγράφει και εκτιμά ως επιτιμητής των πάντων τη ζωή και τη σκέψη του 
ξένου, εξωθεί στην ανάγκη της ελευθερίας, η οποία με τη σειρά της συνιστά ισχυρή δρώσα δύναμη. 
Στον πυρήνα της εδράζεται η δύναμη της ελεύθερης βούλησης και της ανάγκης για μια πορεία ζω-
ής απαλλαγμένης από το άχθος του βλέμματος του τυραννικού επόπτη. Σχήμα αντίρροπο, αρχετυπι-
κής βαρύτητας, σχήμα δηλωτικό της επερχόμενης σύγκρουσης αν και στην περίπτωση των συγκε-
κριμένων δραματικών προσώπων, η σύγκρουση δεν επέρχεται. Η δράση κλείνει με έναν υπαινιγμό 
για την πραγματική φυγή της Ψηλής και με μια συγκαταβατική χειρονομία συμβίωσης και ερωτικής 
πρόθεσης του Ψηλού σε σχέση με τη σύζυγο του Κοντού. Είναι προφανές ότι ευτυχές τέλος σε κα-
μία περίπτωση δε λογίζεται.
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